Слушая наше дыхание. Фестиваль современного театра

Май – театры доигрывают последние спектакли, близится закрытие сезона. В это время в Белгороде впервые проходит I Международный фестиваль «Наш кислород». Он стал настоящим событием для тех, кто любит современный театр и изголодался по свежим постановкам.

Такого в областном центре еще не было, если не считать первый фестиваль «Рассвет». В 2013 году его организаторы, помимо белгородских студий, пригласили театральные коллективы из Харькова и Москвы. «Наш кислород» стал отличной возможностью посмотреть, чем и как сегодня живут современные театральные проекты, какие темы им интересны, как они воплощают свои замыслы на сцене. Коллективы из России, Украины, Латвии – на два дня ДК «Юбилейный» стал площадкой для проведения 10 спектаклей и трех читок (репетиций пьес в форме чтения ролей). Стремясь объять необъятное, мы сознательно сделали выбор в пользу постановок театральных студий других городов. И они не разочаровали: ребята из Нижнего Новгорода, Москвы и Харькова представили на суд публики очень разные пьесы, которые, тем не менее, объединяют глубина поднимаемых проблем, острое содержание и любовь к экспериментам. Вопросов больше, чем ответов.

«Ангелы среди нас»

Нижегородский «Лифт» решил показать белгородцам спектакль «Ангелы» по одноименной пьесе руководителя и постановщика Дмитрия Сухотерина. Примечательно, что нижегородцы позиционируют себя как «нетеатр» – «соединение пьесы, танцев, стихов, песен, видеороликов, КВН, буффонады и других жанров в единый живой организм спектакля». При этом каждый жанр органично вплетается в постановку и становится его неотъемлемой частью.

Спектакль повествует о нелегкой судьбе Аристарха, который скоропостижно умирает при невыясненных обстоятельствах и попадает на небеса. Здесь он сталкивается со следователем по особо важным делам – ангелом Иваном Петровичем Аллилуевым, который обвиняет Аристарха в самоубийстве. Но бедный герой совершенно не представляет, как он погиб. Стремясь разобраться во всех обстоятельствах дела, ему придется пройти испытания на честность, доброту, человечность, порядочность, сострадание.

Действие, вроде бы полностью оторванное от земного в прямом и переносном смыслах этого слова, насыщено различными шутками, постоянно отсылающими к действительности. Взять хотя бы пытки ада, лозунг которых в спектакле – «Жаркие, вечные, твои», или косвенное упоминание про ограничения в торговле (Аристарха угощают польскими яблоками, которым он искренне удивляется – санкции ведь!). Постепенно Аристарх все меньше интересуется, что же стало причиной его гибели – его заботит лишь, кто та девушка, которую он все время видит. «Ты постоянно спрашиваешь меня, как ты умер, – говорит ему Аллилуев. – Спроси лучше, как ты жил. Хочешь знать, что это за девушка тебя преследует? Милый мой. Не ужели ты сам не догадался?». И внимательный зритель догадывается – это душа.

А ведь мы действительно уже давно не помним себя – главная мысль монолога Аристарха. Нас отучили смотреть на звезды и стремиться к ним. Нам нужно все меньше людей и все больше вещей. У нас даже рай – это какой-то огромный супермаркет, где есть всё, а у тебя –безлимитная кредитка. Нам кажется, что у нас нет выбора, нужно делать, как велели, но…

«Выбор есть всегда! Ты же хороший. Ты честный. Но в разумных пределах, – говорит Иван Петрович. – Ты добрый. Или правильнее сказать «снисходительный»? Ты не боишься быть сильным. Равно как не боишься быть жестоким. Ты постоянно спрашиваешь меня, как ты умер. Спроси лучше, как ты жил… Ну зачем тебе этот супермаркет? Куда ты спешишь? Тебе же некуда спешить. Ты уже умер. Подумай… Подумай о себе».

«Поднимайтесь вместе с нами» – гласит девиз нетеатра «Лифт». В пьесе «Ангелы» нижегородский коллектив попытался поднять спектакль на новый идейный и художественный уровень, а нас, зрителей, – на уровень объективной оценки своей жизни. Всё ли мы делаем правильно? Успеваем ли замечать важное? Действительно ли посвятили жизнь главному? Или будем тратить вечность на выяснение второстепенных моментов, когда на первом плане – наша собственная душа?..

Свобода выбора, выбор свободы

И снова тема выбора, причем дважды. Московский театр-студия «Окно» представил на фестивале сразу две постановки: «Идеологию клетки» и «Свою правду». При всей кажущейся непохожести (по сюжету, количеству действующих лиц и антуражу) спектакли об одном – о свободе и выборе, о свободе выбора, о выборе свободы.

«Идеология клетки», которую москвичи показали в первый день фестиваля, поставлена по пьесе немецкого и советского автора Александра Костинского. Правда, у него эта небольшая «зоологическая фантазия» (как он сам ее определяет) называется «Диалоги из клетки». Участники московской театральной студии несколько сместили акценты, выдвинув на первый план именно идеологию. Что такое свобода и как мы ее измеряем? И стоит ли подходить к своей свободе с чьей-то чужой мерой?

Действующими лицами в пьесе являются птицы. Вертуха давно привыкла к своей клетке и ждет, когда же наконец к ней подселят пару. И вот в один прекрасный день дверца отворяется, и перед ней – Альберто Горделивый, который возмущен вынужденной несвободой и даже предлагает гордо умереть от голода, отвергая пищу, которую дает им их заточитель. Он хочет переломить судьбу, но крики птицы вызывают у хозяина только одну реакцию: клетка моментально накрывается грязной половой тряпкой, и чтобы вновь увидеть свет, нужно как следует попросить прощения и сказать магическое «бим-бом».

Но проходит всего месяц, и горделивый Альберто, совсем недавно так рьяно отстаивавший свободу, уже полностью обвыкся в этом уютном заточении и даже нашел в нем свои радости. Каждый день он «летает», раскачиваясь на импровизированных качелях, а Вертуха, ставшая его женой, готовится снести яйцо. Но все меняется, когда к влюбленной парочке подселяют Додика. Альберто, почувствовавший угрозу, пытается всячески уязвить потенциального соперника, Вертуха, наоборот, рада новому сожителю, потому что муж уже до смерти надоел ей своей однообразной болтовней.

В итоге хозяин забывает запереть клетку и… Вот тут каждый и делает свой выбор. Додик, бросив свои жалкие пожитки, радостно вырывается на свободу, Альберто, привыкший к предсказуемому комфорту клетки, боится покинуть ее, Вертуха, если бы не промедлила, тоже могла бы вырваться, но наступают роды. Всё, дверца захлопнулась, шанс упущен.

По сути эта троица показывает разные модели поведения, которые так же выбираем и мы. Кто-то пытается воспользоваться малейшим шансом, несмотря на риск, кто-то предпочитает проверенное существование, а кто-то вынужден расплачиваться за чье-то неверное решение. «Жизнь вносит свои коррективы», – говорит в финале Альберто. Но ведь мы вольные птицы, так что списывать все на внешние обстоятельства – не что иное, как слабость и трусость, не так ли?..

Воющие псы человечности

Вторая постановка, которую белгородцы увидели в исполнении театра-студии «Окно», – спектакль «Своя правда» по пьесе «Собаки-якудза» уроженца Тольятти, представителя движения «Новая драма» Юрия Клавдиева. В центре внимания автора – современная действительность и, что не так часто характерно для нынешней драматургии, вопросы нравственного выбора. Спектакль «Своя правда» объединил многих разновозрастных участников московской студии. За счет этого постановка, в отличие от более камерной «Идеологии клетки», получилась масштабной.

Главный герой – ирландский сеттер Свен, «заботливо» привязанный к дереву бросившим его хозяином. Попавший на улицу, он моментально оказывается в поле зрения главарей группировок беспородных собак Гора и Бакса, «держащих» окрестные помойки. Чужаков здесь не любят, а чужаков-одиночек – тем более. Несмотря на возрастное ограничение 12+, в спектакле много насилия: главного героя в начале пьесы постоянно бьют, враждующие стаи нападают друг на друга и тех, кто послабее, затем «ирландец», умный по породе и природе, берет инициативу в свои руки, пардон, лапы, храбро дерется с обидчиками и из всех схваток выходит победителем, оттаскивая в сторону тела поверженных.

В итоге главный герой решает сдать Гору тех, кто ворует его запасы консервов с тайного склада. «Это главная помощь в твоей жизни», – говорит вожак стаи. «В жизни важна любая помощь», – вторит ему «ирландец», своим отношением к жизни разрушая главное правило улицы, где действует только беспощадный кодекс победителя. Ах да, есть еще кошка, которая гуляет сама по себе, но помогает «ирландцу» завершить начатое – стравить враждующие кланы дворняг и покончить с бесконечным насилием и властью сильных.

Как отметила художественный руководитель и режиссер-постановщик театра-студии «Окно» Елизавета Раговская, в современном театре понятия зачастую несколько размытые – он не назидателен, не дает готовых решений, он просто показывает, как мы живем, а дальше мы делаем выводы и выбираем сами. «Может быть, так и должно быть, может быть, мы такое поколение, которое способно сделать правильный выбор. Но мне кажется, что театр должен воспитывать», – считает Елизавета.

Спектакль, где действующие лица – собаки и кошка, конечно же, аллегория. Это ведь мы с вами, те законы, по которым мы живем, тот выбор, который делаем в трудных обстоятельствах, те дружба и любовь, которые мы всегда должны защищать, как бы не было тяжело, та человечность, которую мы не должны в себе убивать, несмотря ни на какое давление.

Довести до абсурда и обратно

На фоне столь серьезных и высоконравственных вещей спектакль «Вдовы» в исполнении харьковского творческого объединения «DIY-театр» («театра действующих лиц») на первый взгляд стоит некоторым особняком. Эта комедия поставлена по пьесе польского писателя Славомира Мрожека, чьи драматургические опусы принято причислять к сформировавшемуся в 1950–1960-х «театру абсурда».

Тема выбрана мрачная – смерть. В кафе, за столиками напротив, сидят две дамы в черном и обсуждают скоропостижную смерть своих мужей. Одна не может говорить об этом без громких всхлипываний и рыданий, другая даже не пытается сдерживать хохот и восторг. А потом на сцену выходят еще два персонажа – утонченный романтик и грубый мужлан. Действие щедро сдобрено шутками в духе драмы абсурда, а услужливый официант – образ вспомогательный и в то же время «собирающий» все происходящее на сцене.

Все они – и дамы, и господа – очарованы прекрасной незнакомкой, которая сидит за особым столиком и лицо ее полностью скрывает плотная вуаль. Оказывается, эта сама смерть, которая в финале сбросит свою маску и предстанет в своем страшном великолепии.

На этот раз даже драма абсурда, которая мало затрагивает вечные вопросы, выходит на главные философские темы – тему Жизни и тему Смерти. Пьеса отнюдь не о способах и причинах гибели героев. Все мы рано или поздно умрем, но главное, как мы проживем свою жизнь, чему будут посвящены ее последние минуты.

* * *

Многие считают, что театр как вид искусства доступен не всем, а современный театр – и вовсе только избранным. Он непонятен, мрачен, в нем нет света, а главное – нет тех нравственных ориентиров, которых сейчас особенно не хватает. Но ведь современный театр – это не только «чернуха», неприглядная изнанка современной жизни. Это о нас с вами здесь и сейчас и так, как есть. Благодаря фестивалю «Наш кислород» можно было увидеть современный театр, который воспитывает в самом хорошем смысле этого слова, театр, который говорит на понятном нам языке, театр, который чуток к хорошим поступкам и добрым сердцам, театр, который нужен каждому.

Фото: Елена Зачепа