Зинаида Лансере, будущая Серебрякова, появилась на свет в 1884 году в родовом имении Нескучное Курской губернии в семье творческих людей. Родные и друзья дома Лансере занимались живописью. Атмосфера и преемственность великой династии определили личность и судьбу девочки. Она с детства привыкла к тому, что рисовать и писать кистью — это так же естественно, как и дышать.

Зинаида Лансере нашла в кругу семьи не только призвание, но и спутника жизни. Им стал Борис Серебряков — ее двоюродный брат. Православная церковь подобные союзы не поощряла, но нашелся священник, который за 300 целковых уладил дело. Молодые отправились в Париж, где Зинаида брала уроки живописи в легендарной Академии де ла Гранд Шомьер. Но Серебрякова хотела вернуться в Нескучное — только там она чувствовала себя по-настоящему счастливой. Вернувшись в имение, Серебряковы стали родителями. В это благодатное время был написан автопортрет у зеркала, который сделал её знаменитостью.

В 1908-м брат сообщил, что в Москве открывается выставка «Мир искусства» и ей непременно нужно что-нибудь показать. Зинаида отправила две работы, которые получили хвалебные отзывы, а вскоре были приобретены Советом Третьяковской галереи. Наступил творческий расцвет Серебряковой, а одновременно с ней триумф отмечало и новое русское искусство.

Революция 1917 года застала Серебрякову в родовом имении. Рухнули устоявшийся усадебный быт и надежды на выставки за рубежом. В начале 1919-го из командировки приехал муж, перевез семью в Харьков, но весной умер от тифа. Серебрякова овдовела в 36 лет. Она много работала, за копейки распродавала старые полотна.

В Нескучное дорога была заказана: усадьбу разгромили, дом с книгами и картинами сгорел. В 1924 году, осознав, что в новой России у нее нет ни перспектив, ни надежды обеспечить семью, Серебрякова решила ехать во Францию. Предполагалось на несколько месяцев, подзаработать. Оказалось навсегда. В Петербурге осталась бабушка с четырьмя детьми, которым она отправляла всё заработанное, голодая сама.

Зинаида совсем не имела коммерческой жилки. Она хранила надежду на встречу с семьей. Но во время оккупации Франции фашистами ей грозил концлагерь, пришлось отказаться от гражданства России.

«Ничего из моей жизни здесь не вышло, и я часто думаю, что сделала непоправимую вещь, оторвавшись от почвы», – писала художница.

Воссоединиться семье удалось спустя 36 лет после расставания. А в 1965 году в Москве прошла персональная выставка Серебряковой. Успех был грандиозный. Из столицы картины увезли в Киев, затем — в Ленинград. Но насладиться настоящей славой и признанием художнице уже было не суждено. В 1967 году принцесса русского модерна Зинаида Серебрякова покинула этот мир.