Что такое война на самом деле
Исмаил Кадаре – известный албанский писатель, лауреат Букеровской и других престижных премий. Некоторые считают Кадаре одним из величайших европейских писателей и интеллектуалов ХХ века и, кроме того, универсальным голосом против тоталитаризма.
«Генерал мёртвой армии» – первый роман Исмаила Кадаре, принёсший ему мировую известность и переведённый на множество языков. По роману был снят итальянский художественный фильм с Марчелло Мастроянни в главной роли. О балканском фронте Второй мировой войны наше общество знает мало. Между тем, Албания познала на себе войну ещё до начала Второй мировой.
В апреле 1939-го Италия высадила десант, и через пять дней кампания закончилась аннексией. Согласно албанским обычаям, оккупанты были встречены упорным партизанским сопротивлением, которое закончилось только вместе с выходом Италии из войны. В романе Исмаила Кадаре генерал и священник из неназванной страны (в которой безошибочно угадывается Италия) прибывают в Албанию через двадцать пять лет после окончания войны. Прибывают со странной миссией: им поручено разыскать и доставить на родину останки всех солдат, которые погибли в Албании. Та армия, что много лет назад высаживалась в Дурресе и занимала всю страну, теперь отправляется в последний рейд в специальных пластиковых мешках.
«Генерал уставился на мешок, не могло быть для него ничего страшнее этого мешка, упавшего с глухим стуком на пол, мешка, облепленного комьями чёрной мокрой земли. Перепуганные женщины отскочили, закрыв лица руками, а сидевшие в стороне старухи крестились и потрясённо шептали...
Генерал не мог отвести взгляд от мешка, в ушах у него звенело от шума, выкриков и охватившего его ужаса. Он даже не задумался, почему вдруг наступила полная тишина, или, может, он просто оглох. Перед его ногами зловеще чернел старый мешок, и странно – он даже заметил на нем заплатки. Кому-то нужно его взять, подумал он в оцепенении. И тогда, в гнетущей тишине, он медленно нагнулся и дрожащими руками поднял грязный мешок. Затем надел шинель, медленно закинул мешок на плечо и вышел под дождь, пригнувшись, словно на спину его легла тяжесть стыда всего человечества. Священник вышел за ним. У них за спиной кто-то зарыдал в голос».
Цитата из романа Исмаила Кадаре «Генерал мёртвой армии»
